Inventário

Tremores. Palpitações. Um nó que me apertava a garganta, arrancava o meu fôlego. Todas

as reações eram respostas para olhares que demoravam mais do que o normal. Olhares que

procuravam no meu corpo, com interesse, o que era valioso. Mãos leves, sutis, banais.

Usadas para acariciar animais, fazer graça para crianças, cozinhar para os amados. Mãos

que não pedem licença.

Depois disso, o sereno das ruas começou a se apresentar diferente. O eco dos meus próprios

passos ficou alto demais. As chaves estavam entre os dedos por instinto, conquistando seu

lugar sem que eu sequer percebesse.

Andar à noite se tornou um problema. Não é como se a noite trouxesse perigos que à luz do

sol são inexistentes, mas na minha cabeça a noite era inimiga. A noite era sinônimo de

angústia. Estar sozinha também. Estar desatenta também.

Tudo que me forçava a estar fora da segurança de quatro paredes e um telhado virou

problema para mim.

E foi por causa de um celular.

Um celular que me foi arrancado à força. Ameaças que ainda ecoam em meus ouvidos

quando o silêncio toma conta. Um susto que ainda mora em meu peito. Um celular que quase

me custou a vida.

Dentro dele ficaram coisas pequenas demais para caber em um boletim de ocorrência:

mensagens apaixonadas de um amor há muito vivido; áudios com a risada da minha avó;

uma foto com meus pais, lágrimas nos olhos, comemorando a aprovação de um mestrado; a

lista de mercado da semana que vem.

Coube na mão de alguém. Deixou de caber na minha.

— Priscila Bandeira