Sabe quando o vento passa entre as janelas e portas fazendo aquele som que os fantasmas fazem nos filmes? Era esse o som do sábado. Meu dia favorito da semana consistia em não fazer coisa alguma e tentar assistir todos os desenhos de todos os canais ao mesmo tempo. Sem ninguém em casa, só eu e o medo que eu tinha desse barulho. Num desses dias de sábado, no meio das férias, houve um novo som registrado para os finais de semana em que eu ficava só em casa. Tocaram a campainha,

Eu nem conhecia você direito, porém a queria tanto. Queria te conhecer mais, mais e mais. Tudo era importante. Os ínfimos detalhes, os relatos bestas do seu cotidiano ou quando nós ouvimos ao mesmo tempo as playlists que fizemos uma para a outra no Spotify porque o que eu gostava era importante para você. De repente você começou a ficar estranha, afastada. Nesse momento eu já sabia que ia vir um texto enorme no Whatsapp seguido da clássica frase: — Você é muito legal, intere

Quando eu tinha 7 anos meus pais se divorciaram. Não sei como foi o processo de separação, eu era muito pequena, só me lembro da mudança de casas. Durante uma semana, eu e minha mãe caminhamos pelas ruas com caixas de brinquedos e de roupas até a nova casa. Eu fiquei doente uma semana depois, com muita febre e bem abatida, sabe? Depois passei a ter episódios como esse quando meu pai viajava ou quando eu ficava muito tempo longe dele, até hoje não entendi muito bem a causa. 

Quais são as consequências de um toque? Imaginei, por um momento, como seria a idealização perfeita de um universo em que você ainda estivesse aqui, mesmo depois de tudo. Será que agiríamos daquela forma? Será que você fingiria não se lembrar, e eu fingiria que não vivi? Será que eu teria coragem de expor que você destruiu a minha vida? Como eu conseguiria? Não sinto mais nada. Não sinto dor, não sinto amor. Não sinto, para ser sincera, nem ao menos empatia por mim. Não me